第十七章 胡同里的冬天

日的阳光洒在信纸上犯起层层温热，恍惚间似乎能看见二花那张倔强又要强的脸。

    转年春天，寸头河里绿了一沟的草。

    5

    “崔大姐。”

    “哎，谁？”崔大妈边应声边开门，“哟，安妹子啊，啥事啊？”

    “哦，也没啥，就是寻思着整天呆胡同里挺闷的，您不也一个人吗？麻将三缺一，要不咱凑一盘？”

    “哦…这…”崔大妈寻思了一会儿说，“那行，妹子你在这等着，我进去跟老崔说声就来。”

    看着崔大妈蹒跚向里屋走去的背影，安婶明晃晃的眼珠子荡出几分哀伤。

    “唉，你们听说了没有，胡同准备拆迁呢！”严大爷打出八条，扔的有些迟疑。

    “拆就拆吧，这不早晚的事嘛。”

    “对啊，隔邻区的老胡同早拆了，这祖宗留的东西，是一件都留不住啊！”林奶奶看看手里的牌。

    “这拆了我们怎么办呢？”

    “还能咋办，时代往前赶的，找个清静的地方住吧，咱们也没多少年光景了。”

    “唉，老了经不住折腾了。”安婶说完看着一旁认真瞅牌的崔大妈，“崔大姐，这拆迁了你啥打算呢？”

    “啊？我啊？”崔大妈犹豫着打哪张，“回家看看大良吧，有些年头没回去了。”

    “也是，年轻的时候都想往外跑，老了还是觉者自个儿的窝好。”

    “这几年老崔身体不好，别看白天活头活脑的跟我开玩笑，这一到晚上啊，喘得厉害，他以为我晚上睡着了不知道呢，其实我每天半夜都给他拍胸口，说话哄他…”崔大妈说着眼里笑出了泪花。

    围坐的大爷大妈互相对望着，皱纹里流露出忧伤。

    老头子啊，今儿几号了？

    腊月初七。

    哦，那明儿我给你跟孩子煮一锅腊八粥吧？

    7

    那年二花24，崔戴明32，二花做报社编辑，崔戴明做工程设计。

    二花30岁那年在行业里有了一席之地，要强的二花自然想独立门户。二花做事向来认真，行业里的人也认识不少，报社做的倒不错，只是二花的报社以闲聊趣事为主，这样的刊在当时只有少数的有钱人没事拿来饭后磨牙，并不受欢迎。可二花觉得新闻报太多了，硬是不改道。有几年崔戴明挣的钱全被二花投在了报社上。崔戴明向来把二花当小孩儿看，只要不是错事，就随她。说也好运，没几年就赶上了改革开放，各行各业欣欣向荣，尤其是娱乐休闲的玩意，倍受欢迎。那几年的北京街头，到处都是叫嚷声，各种洋玩意儿走进人们的生活。二花的报刊题材多了，内容新鲜，倍受人们青暧。

    可就在二花生活刚刚好转的那年，二花爸死了，二花这才想起已经好些年没回去了。

    二花一家回去送葬，看到二花娘满头的白发，走起路来蹒蹒跚跚，二花咬着嘴唇不说话，却流了一心坎儿的泪。二花把她娘带到北京住，大良担着行李，火车走的时候，大良拉着二花的手说，姐，其实俺们都没怪过你，爹是生过气，可那气一两天就没影了，俺们天天都盼你回家，可十几年了，你到北京咋就没了牵挂呢？

    大良说着就哭了，二花的眼泪也像失控的水龙头，可眼泪掉地上就没了影，像那个夏天她爹想念她时流下的汗。

    8

    日子说快倒挺快，崔大爷每天都陪着崔大妈晒晒太阳散散步，转眼就腊月二十九了，崔大爷帮崔大妈捏捏脖子，崔大妈就笑得合不拢嘴。明天就又是一年了，孩子也该回来了，又一年春天喽，崔大妈喃喃的谁也没听见。

    大年初一。

    “妈，我跟哥明天再回去，今晚在这陪您。”

    “嗯，行，行，怎么都行。”

    “妈，要不您去跟我们一块住吧，住谁家都成。”

    “不用不用，老了折腾不动，你们能回来看看我跟你爸就挺开心了，诶？你爸呢？”说着，崔大妈四处张望，神情像丢了魂。

    兄妹望了望没说话，低头吃饭的时候却有泪珠掉在碗里。

    “哦，肯定又在偷睡，这老头子……”说着，崔大妈陷在回忆里笑得合不拢嘴。

    初二，立春。

    “哥————”

    一声尖锐的叫声划破了胡同上方窄窄的天空。

    “医生，我妈怎么突然……”

    “心力衰竭，还带有多年的精神分裂，这大妈经常一个人来这里复查，还自言自语，我以为她没有子女呢。不过秋天的时候就已经没有什么活头了，怎么能撑到现在呢……” 兄妹俩对望了一眼，眼泪寂静的滑过脸颊，落在医院苍白的地板上看不见痕迹。

    哥，咱妈的骨灰留在北京……还是……

    带东北，跟咱爸埋在一起。

    年后，崔大妈住的胡同拆迁了，少有的几家老人也般去了附近的养老院。

    没有人发现静默的废墟中长出了青葱的嫩芽，只是春天真的来了吗……

    2012.7.25

    给读者的话:

    感谢您的阅读

    新浪微博@姬冷晞

    以文会友以诚相待