第三十九章 医院

慢慢悠悠地说：“就这点胆子，你还想上去吗……”

    “你怎么跟来了？”

    “担心你。”

    “多谢。”

    “不必客气，”他抿抿嘴，眼神凉如古井，“反正我已经多年不记得医院是个什么样的地方了。”

    这时门开了，看不见的力推着我往外走。正巧门外一群人涌了进来，拎了大包小包的礼品，还有几袋婴儿纸尿裤，大概都是相熟的，正欢欢喜喜地说话。门一下子全堵住了，我出不去。其中一位大姐发现了，赶紧喊：“哎哎，你这是要出去的吧？”

    我拿眼角瞟了一眼王衍之，故意说：“不不，我上去。”

    电梯在三楼停了，我顺势也跟着他们下。门框上头的玻璃上贴着三个大字：“妇产科。”

    确切说，自出生以后，我从来都没有来过这种地方。我爸妈对阿恰的告诫奉若圭臬，谨小慎微地保护我长大成人。要是让他们知道我此刻就跟他们隔了四层楼，一定会冲下来把我揍个半死吧。

    过道上，医生、护士、产妇家属像鱼一样穿梭来往，到处弥漫着医院特有的福尔马林的味道。不知是不是我感官真的有异常人，一间间踱过去，敞开的、紧闭的，隐约听见某间病房里传来细细的啜泣声。直觉告诉我，那个声音大概只有我才能听得见，连紧跟在身边的王衍之都毫无反应。

    “你看起来面色很不好。”王衍之说。

    “血腥味，还有……少女的哭泣。”我艰难地开口，嘴巴里被灌进了凉凉的风。

    “在哪里？”他眼睛扫视了一遍四周。

    “好像在这里，又好像不是。”

    他叹息了一声，拉上我快步地从安全出口处走下楼梯。真是神奇，明明他的指尖透明得好像空气一般，就那么虚虚地握着，都能感觉到他的存在。

    到了一楼后门边，我扶着大柱子，往圆柱形的绿色垃圾桶里吐了个昏天暗地。王衍之轻轻地拍我的背，鬼气森森，却是难得的温暖。然后，他又陪同我去自动售货机买了瓶矿泉水漱口。他从口袋里掏出一块手帕，想要帮我擦拭嘴角，突然又顿住，自我解嘲地笑笑。幽冥里的东西，阳间用不上。王家的家庭教育还是有够老派。

    医院外面已是朗朗晴天了，胸口的不适一扫而空，视线也恢复了正常。阳光照得我暖洋洋的，王衍之还是那副云淡风轻的样子，半倚着墙，站在蓊郁的阴影里，浓密的眼睫毛扑扇扑扇的。

    “你要不是鬼就好了。”我呆呆看了他半天，说道。

    王衍之闻言动容。

    “你要不是王家的二少爷就好了。”许多年前，王英治也是这么跟他说的。

    只是她少不更事，太过天真了些，即便他不是王意堂的儿子，他也未必会真的爱上她，更不用说生死相随那样沉重血腥的誓言。

    ***

    1982年，王英治十四岁那年，一直无法生育的养母突然奇迹般怀孕，养父惊喜若狂。但因为养母岁数偏大，身体有点弱，担心胎儿情况不稳定，养父就带她住进了市医院，只留给英治一点生活费，就再也顾不上这个毫无血缘关系的女儿了。她想过去医院陪，但因为之前算命的说她命格不好，养父母生怕她冲撞了未出生的小孩，不肯让她去。而就在前一年，从族里收养的弟弟被人贩子拐走了，怎么也找不到，英治难过了很久，从此更加寂寞。

    整个假期，她无事可干，唯一的朋友王淑娣又去了广州。正好王家的少爷小姐们即将返乡祭祖，大宅里的活一下子多了起来，于是便由村里一向对她照顾有加的达叔介绍，到王家祖宅做短期帮佣。

    这是她第一次走进王家大宅里，第一眼就被王家难以想象的富贵奢华所震慑。明明建于民国的番仔楼，却处处透着从清末吹来的湿冷的气息。整个大厅里都是暗色的古董家具，已经有七十多年的历史了，主人家久久才来一次，但家里请的佣人依旧每天殷勤地擦拭。听说新娶的少奶奶十分洋派，投其所好，又特地从国外运来西洋的白色家私，搬进三楼改造过的新式房间。

    从大门走进正屋，穿过前厅，就到了花厅，不同于建筑物外观的南洋风格，上面是一个正正方方的天井，中国传统的文化里很讲究“正方”，寓意为人。踏上台阶，会看到一间长长的用镂空的木门关闭的大屋，点着长明灯，不对外人开放。进去时要脱掉鞋子，整顿好衣冠，敛声静气地挨个走进去，生怕惊动了历代祖先。他们的牌位、画像就被子孙后代恭恭敬敬地供奉在里面的长案上。

    英治曾经在木门上偷偷往里窥视过，明明暗暗，看不清楚。有次还听到有人说话的声音，一个沉稳磁性，一个年少清亮，抽丝一般抽起了她少女心里那点点悸动。她知道其中一个人是谁。那天下午两辆黑色小车开进来时，她正站在达叔身后，和所有人一起迎接他们的到来。

    他就从她身边经过，但不认得她。不，看也未看向她一眼。