31.含苞

br />
    “那，你现在是B组的副主编了？”

    “哈，马马虎虎吧。”

    颖雍也满意地笑着。上一次见到他的时候，他还只是一个会在咖啡厅里抱怨工作分配的栏目记者兼撰稿人。

    “这儿……”我伸出指头象征性地比划了一下，“在这儿工作，压力怎么样？”

    “怎么说呢……”他犹豫着，思考着该怎样深入浅出地向我这个行外人解释，“兄弟，跟你说句实话吧：我今天能做到副主编的位置，也就是一直待在了这里而已。”

    我瞪大了眼睛，“有……这么夸张吗？”

    他眯缝着眼睛看着我，嘴角挂着一丝狡猾阴冷的坏笑。“看过劳伦·魏丝伯格的《穿普拉达的女王》吗？”

    “……我不太看小说。”

    “电影呢？改编的电影看过吧——《时尚女魔头》？”颖雍也耐心地给一窍不停的我讲述着。“刚毕业的大学生应聘‘天桥’杂志社的主编秘书，变态女主编的工作一度彻底地毁了她的生活，最后女主角在自我和群体无意识之间作出了选择。虽然这很文艺，但也比现实残酷不到哪里去；更何况，这也只不过通过截取来缩短了体验的长程，背后还有多少辛苦和枯燥是无法想象的——知道吗？最大的挑战不是阵雨云一样忽然间就容易充满了戾气的办公室，而是处在一个用热闹掩盖的冷漠里和自己作斗争——这就是所有这一类工作的实质。”

    “这……我是理系生。”我搪塞道，

    对于想象力贫乏的我来说，去想象那样具有画面感的东西的确很难。

    “好吧，我觉得你缺乏了些实践；不管怎么说，实践才是检验真理的唯一标准……”他撅了撅嘴，一松手将那本杂志滑到了桌上。“说真的，虽然这样很冒犯——当然，我也不希望我最后倒成了一个好心办坏事的蠢蛋——既然你之前没有文字工作的经验，为什么非要选择火坑来跳呢？我没猜错的话，以你的专业，应该是可以找到一个环境相当舒适、待遇相当优厚的工作的；甚至，不需要每天都面对着这样嘈杂得令人心烦的城市。”

    我忽然有些局促，只能将头略微地埋下去一些，轻轻地答道：

    “我只是想要一份工作吧。”

    颖雍也一只手的手肘顶在桌面上，摸着自己的鄂。这个没有看穿别人心思天赋的明理人决定不再多问什么，只是总结道；“好吧。但是不管怎么说，都需要都开头做起。首先最重要的一点是：你需要通过人事部的测试。之后会有试用期，结束后再次正式地签订一份劳务合同，上面会明确地划定第一期的协约时长……”

    我的手里拿着那样的一份也许只有懂些法律的人才会不觉得是天书的文件。

    这的确不是我第一次签署这样的合同，但似乎只有这一份才具有劳动者应有的一些成分在里面——或者说，我个人的成分。我将它一页一页地翻看着，哪怕看不懂也权当作在欣赏成果了。

    “还不错，我多虑了。”颖雍也将刚刚煮好的咖啡端了过来，我们一人一杯。临近下班的休息室，这里显得相当冷清了。“其实你应该写过很多论文之类的东西吧，我觉得的话。”

    “嗯，因为经常有帮导师整理些资料。”

    “哇，羡慕呢。”颖雍也放下水位低了一截的纸杯，“我只上过大学，跟那些讲师天天都是陌生人。”

    我笑得很苦涩，“说得来……我和他们也一直都做着陌生人吧。”

    这么想着，心口一阵隐痛。想要人相信的没有人相信，想要人理睬的没有人理睬；于是最后也学着变得沉默，不为自己也不为身边的人。我真的不知道下一次再发生些什么的时候该作何反应。也许，又是像现在这样吧。

    “喏，下班了。”他看着自己的腕表，便理了一下自己衬衣硬质的衣襟和领口。“今天组上晚餐出去聚一聚，你也一起来吧，正好当作我们庆祝新人加入了。”

    我忽然想起了什么一般，说道：“你呢？你不回去陪你儿子吗？”

    “嗨，别跟我提那混小子，他眼睛里只有他妈。更何况，有对象就已经是底线了，潜规则就是如此。”颖雍也将外衣披到了手臂上，已然准备要离开的样子。“走吧。这种事情，大家穿着明白装糊涂就是了。”